林一一浅眠，她能听见睡在她上铺的夏微尘小心翼翼爬下床的声音，那动静惊扰了她美好的梦，让她回到闷热的现实中。
&esp;&esp;夏微尘轻手轻脚地从床上爬下，像一只寻找食物的仓鼠。
&esp;&esp;不久后她掀开了林一一的被子，在她身边躺下。
&esp;&esp;夏微尘的动作很小心，连呼吸也一样小心。
&esp;&esp;“一一，你还醒着吗？”
&esp;&esp;“我睡着了。”林一一连眼睛也懒得睁开。
&esp;&esp;“胡说，睡了你怎么说话。一一，我想找你说话，只有你能陪我。”
&esp;&esp;“说吧，我听着呢。”林一一知道，接下来的时间里她必须去听那人的诉说。恋爱中的女人都是最好的炼金师，每一分每一秒的时间都能被她们炼成黄金。
&esp;&esp;林一一的床成了夏微尘的花园，她把心事说给林一一听，她需要有一个人来分享她的快乐与痛苦。诉说成了一种形式，恋爱中必然要做的事情，而林一一这人则成了她恋爱中的一部分，在林一一回老家去的那几天，她胸闷心慌，如同丢失了什么重要的宝贝。
&esp;&esp;林一一早就下了定论，这两人的感情不会长久。果然，夏微尘和那男孩的爱情还是断了。男孩的心不知道飞去了哪里，不再和夏微尘做罗曼蒂克的事情，似乎在一夜之前他开了窍，终于认识到这是过家家一样无聊的游戏。
&esp;&esp;夏微尘的失恋是林一一安慰好的。
&esp;&esp;失恋中的夏微尘像独自脱离巢穴掉落在地上的幼鸟，是林一一把她捧起来，抚平她的伤。从那时起，夏微尘还是属于林一一的。
&esp;&esp;大学毕业，林一一选择留在上海，她喜欢这个城市，喜欢到迫不及待要把自己的名字刻在这块土地上，她摸着地上的柏油马路都觉得烫手，这里的每一寸土地都是被人踩平的，于是她喜欢这里胜过任何一个地方。
&esp;&esp;此时，夏微尘早早地进入了她人生的第二阶段，刚毕业就被家里人安排去相亲，对象是个刚回国的留学生，成熟稳重，对感情的要求也很简单，他找的是妻子，求的是安稳，要的是一个能做他老婆和孩子的妈的女人。
&esp;&esp;那是一个过分严肃的男人，他很理性，很规矩，也很自私。
&esp;&esp;夏微尘很快进入了恋爱状态，和他谈起了感情，男人最开始也是浪漫的，休息天带她到郊区走走，在她生日的时候准备一大束花。
&esp;&esp;只是男人的浪漫是一支极短的蜡烛，烧完便没了光。也是保质期有限的面包，吃完亦填不饱肚子。
&esp;&esp;男人准备好了房子车子和存款，还有他的身份证。夏微尘做了七月新娘，把自己的余生交付给了这个男人。
&esp;&esp;她打电话给林一一告知她要结婚的消息。林一一那是在巴黎的街头，穿着借来的衣服，拿着借来的包，挤在人群中拿着从别人手里求来的通行证混进发布会的现场，她那头黑色的长发在巴黎的风中撩动，人群如逆流而上的鳟鱼，她是其中最富有生命力的一条。
&esp;&esp;夏微尘笑着说：“一一，我要结婚了。”
&esp;&esp;林一一一脚踩进了发布会现场，这句话点住了她的穴，身后的人撞了她一下，她一个踉跄，大步跨去稳稳踩在地上。
&esp;&esp;“恭喜，什么时候？”
&esp;&esp;“七月十五。你一定要来做我的伴娘，一起穿verawang的礼服，好不好”
&esp;&esp;“verawang是给新娘穿的，我不是新娘。我这里不方便说话，到时候再联系。”林一一迫不及待地挂了电话，她坐在中间那排，遥望着第一排的位置，光明降临在t台上，模特穿上verawang的婚纱，穿出了唯美，却穿不出那份喜悦，假，如华美的木偶傀儡。
&esp;&esp;林一一赶来见夏微尘，但是已经晚了，一切都来的这么迅猛，有人迫不及待要去做新嫁娘，要把自己这一生托付出去。
&esp;&esp;在两人约定见面的地方，林一一早到的，她远远地看着夏微尘朝自己走来，一步两步，走得明明很快了，她却还是觉得两人之间的距离太长，林一一小跑跑向她，在靠近的那刻，被夏微尘手指上的钻戒刺伤了眼睛。
&esp;&esp;她该说什么呢，是要虚伪地祝福，还是诚实地诅咒？
&esp;&esp;夏微尘不会幸福的，她见过那个男人，一眼，眼神相对，她读懂了这个男人，所以她可以肯定地告诉她，你不会幸福的。
&esp;&esp;婚纱，豪车，闺蜜，钻戒，幸福的全部元素都包含在其中，应有尽有。